






When I look back on the ‘Time Suspended’ exhi-
bition, the first thing that comes to mind is the 
map of Belgium with the contours of ancient 
Palestine traced over the top. It’s a comparable 
surface area: Belgium’s extra width can be ad-
ded to Palestine’s length. Alongside is a world 
map with a pin on the site of Israel/Palestine. 
The area that has played a role in global politics 
for over fifty years seems minuscule. 

Further on are more maps of Palestine from 
various periods: 1920, 1947-1949, 1948-1967, 
1967-1993, 1993-2000 and 2002. Starting with 
the British Mandate in 1920, you can see how 
the few Jewish colonies interspersed among 
the Palestinian villages began to expand, how 
the Israeli borders were developed and how the 
Palestinian territory was continually broken up. 
On the 2002 map, the tiny islands of Palestinian 
territory surrounded by Israeli territory look like 
holes in Swiss cheese. The abstract quality of 
the map gives a shockingly clear picture of the 
consequences of Jewish colonisation. Snippets 
of text flicker through my mind.

‘It’s difficult to grasp negative space. The things 
are there, but I can’t see them. I only recognise 
the Jewish colonies when someone points them 
out to me – so close?’ (Pieter Van Bogaert, ‘Rea-
lity Check’ (2004) in ‘Time Suspended’)
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Terugdenkend aan de tentoonstelling ‘Time Sus-
pended’ herinner ik me eerst de kaart van België 
met daaroverheen getekend de contouren van het 
oude Palestina. Een vergelijkbaar oppervlak: wat 
België in de breedte meer heeft, kun je bij Pales-
tina in de lengte toevoegen. Daarnaast een we-
reldkaart met een speld op de plek van Israël/Pa-
lestina. Het gebied dat al meer dan vijftig jaar een 
rol speelt in de wereldpolitiek, lijkt minuscuul. 

Verderop meer kaarten van Palestina uit ver-
schillende jaren: 1920, 1947-1949, 1948-1967, 
1967-1993, 1993-2000 en 2002. Je ziet hoe vanaf 
het Britse Mandaat in 1920 de enkele Joodse kolo-
nies tussen de Palestijnse dorpen zich uitbreiden, 
hoe de Israëlische grenzen ontstaan en het Pa-
lestijnse gebied steeds meer wordt verbrokkeld. 
Op de kaart van 2002 zien de kleine eilandjes Pa-
lestijns gebied, omgeven door Israëlisch gebied, 
eruit als de gaten in een gatenkaas. De abstractie 
van de kaart toont verbijsterend helder de gevol-
gen van de Joodse kolonisatiepolitiek. Fragmen-
ten tekst schieten door mijn hoofd.

‘De negatieve ruimte laat zich moeilijk kennen. De 
dingen zijn er, maar ik zie ze niet. Ik herken de Jood-
se kolonies pas als iemand ze aanwijst – zo dicht-
bij?’ (Pieter Van Bogaert, ‘Reality Check’ (2004)  in 
het boek ‘Time Suspended’.) 
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‘Mais d’où vient-il que nous avons été incapa-
bles de voir et d’écouter ces images tout simples 
et que nous avons, comme tout le monde, dit 
autre chose à propos d’elles? Autre chose que ce 
qu’elles disaient, pourtant. Sans doute est-ce que 
nous ne savions ni voir ni entendre. Ou alors que 
le son est trop fort et couvre la réalité? Appren-
dre à voir ici pour entendre ailleurs. Apprendre à 
s’entendre parler pour voir ce que font les autres. 
Les autres, cet ailleurs de notre ici.’ (Jean-Luc 
Godard and Anne-Marie Miéville, off-camera 
voice in the video ‘Ici et Ailleurs’ (1976).)

‘I wanted to go to Palestine to see things with 
my own eyes. Things that had occupied my 
thoughts for years from staring at them late at 
night on the 24-hour news channel. I wanted to 
rid myself of my empathy fatigue. Rid myself of 

‘Mais d’où vient-il que nous avons été incapables 
de voir et d’écouter ces images tout simples et que 
nous avons, comme tout le monde, dit autre chose 
à propos d’elles? Autre chose que ce qu’elles di-
saient, pourtant. Sans doute est-ce que nous ne 
savions ni voir ni entendre. Ou alors que le son 
est trop fort et couvre la réalité? Apprendre à voir 
ici pour entendre ailleurs. Apprendre à s’entendre 
parler pour voir ce que font les autres. Les autres, 
cet ailleurs de notre ici.’ (Jean-Luc Godard en 
Anne-Marie Miéville, voice-off in de video ‘Ici et 
Ailleurs’,1976)

‘Ik wou naar Palestina gaan om dingen met mijn 
eigen ogen te zien. Dingen die al jaren mijn hoofd 
bezet hielden door ze ‘s avonds laat aan te gapen 
op het doorlopende news channel. Ik wou af van 
mijn inlevingsmoeheid. Af van de mediarampen 



the media disasters whose formulaic chronology 
had attained a reassuring, even seductive quality 
for me. Rid myself of the sensational background 
music and mesmerising media effects.’ (Herman 
Asselberghs, a.m/p.m. (2004))

In the exhibition space you hear a rhythmic clic-
king noise, sometimes distant and sometimes 
close, made by a slide projector in the Transit 
video by Taysir Batniji (2004). There is another, 
higher-pitched sound in an equally monotonous 
rhythm from the video _imovie (one)_: The Ago-
ny of Silence (2003) by Els Opsomer. The regula-
rity of both rhythms sounds like two clocks. The 
chronometric ticking of the two recordings is at 
odds with the sense of time evoked by the pie-
ces themselves. The series of still photographs 
in Transit produces a slowed-down sense of 
time during the wait at the border-crossing and 
transit zones between Cairo and Rafah. In The 
Agony of Silence, there is a feeling that time has 
come to a standstill in the photographs taken 
by Els Opsomer during her trip to Palestine.

In The Agony of Silence, the eye of the video ca-
mera explores the still images and the moments 
frozen in time. It zooms in and it stands back at 
a distance. I can remember a group of women 
seen from the back, standing in front of a shop 
with ‘money change’ written outside; a blurry 
image, as though taken in passing, of two men 
wearing sunglasses, arms crossed, in front of a 

waarvan de formulaire chronologie voor mij iets 
geruststellends kreeg, iets verleidelijks zelfs. Af van 
de sensationele achtergrondmuziek, de magneti-
serende media-effecten.’ (Herman Asselberghs,‘a.
m/p.m’, 2004)

In de tentoonstellingsruimte klinkt soms ver, soms 
dichtbij het regelmatig klikkend geluid van een 
diaprojector uit de video ‘Transit’ van Taysir Bat-
niji (2004) en een hoger geluid in een even mono-
toon ritme uit de video ‘_imovie (one)_: The Agony 
of Silence’ (2003) van Els Opsomer. De regelmaat 
van beide ritmes klinkt als twee klokken. Dit chro-
nometrisch tikken van de twee geluidsbanden 
staat haaks op het gevoel van tijd dat de werken 
oproepen. In de opeenvolgende stille beelden van 
‘Transit’ de vertraagde tijd van het wachten bij de 
grensovergang en transitzones tussen Caïro en 
Rafah. In ‘The Agony of Silence’ het gevoel van 
een bevroren tijd in de foto’s die Els Opsomer 
maakte tijdens haar reis naar Palestina.

Het oog van de videocamera in ‘The Agony of Si-
lence’ tast de stilstaande beelden, de bevroren 
momenten af. Het zoomt in en neemt afstand. Ik 
herinner me een groep vrouwen op de rug gezien 
voor een winkel waar ‘money change’ op staat; 
een bewogen beeld, als in het voorbijgaan geno-
men, van twee mannen met zonnebril en armen 
over elkaar voor een billboard met een Arabische 
tekst; kleurige winkelschappen waar een zwart-
witfoto van een man tussenhangt; een gele taxi 



billboard with Arabic writing; a black-and-white 
photo of a man, hung up between the colourful 
shelves in a shop; a yellow taxi and a man wai-
ting; border-crossings, barbed wire, road blocks 
and many empty spaces. Opsomer’s searching 
camera-eye seems to question her own memory: 
what did she see there? What can she say about 
it here and now? The images are not presented 
as truth, but are re-examined. They take apart 
the story we know and create their own time 
frame. Subtitles appear under the images in the 
film, telling a story that begins, ‘Dear friends, 
everything I wanted to tell you has gone’. It is 
a personal letter from Opsomer to her friends 
about her experience in Palestine. In it, she 
asks herself how it is possible to maintain hu-
man integrity in the context of occupation. I got 
the feeling that the sound of the voice speaking 
the words had been left out. The absence of the 
voice reinforced the silence of the image. It was 
as though the body had been taken out of the 
language, the breath cut off.

‘Ce n’est que un flot d’images et de sons qui ca-
che le silence’ says a woman’s voice in Ici et Ail-
leurs (1976) by Godard and Miéville. Here, while 
re-editing material from the film Jusqu’à la Vic-
toire, made in 1970, they discuss the fact that 
the sound in the original film had been too loud, 
leaving no room for silence. A single discourse, 
revolution, had drowned out all other voices 
and made it difficult to read the images or to al-

en een man die staat te wachten; grensovergan-
gen, prikkeldraad, roadblocks en veel lege ruim-
tes. Het zoekend cameraoog van Opsomer lijkt 
haar eigen herinnering te ondervragen: wat heeft 
ze daar gezien, wat kan ze er hier nu over vertel-
len? De beelden worden niet gepresenteerd als 
waarheid, maar opnieuw bekeken. Ze ontrafelen 
het verhaal dat we kennen en brengen hun eigen 
duur met zich mee. Over de beelden van de film 
verschijnen ondertitels. Het is een doorlopende 
tekst die begint met: ‘Dear friends, everything 
I wanted to tell you has gone.’ Een persoonlijke 
brief aan vrienden over haar ervaring van Pales-
tina, waarin Opsomer zich de vraag stelt hoe in 
de situatie van bezetting de menselijke integriteit 
bewaard kan blijven. Ik heb het gevoel dat het 
geluid van de stem die de woorden zou hebben 
uitgesproken, is weggevallen. De afwezigheid van 
de stem versterkt de stilte van het beeld. Alsof het 
lichaam uit de taal is gehaald, de adem is afge-
sneden.

‘Ce n’est qu’un flot d’images et de sons qui cache 
le silence’ zegt een vrouwenstem in ‘Ici et Ailleurs’ 
(1976) van Godard en Miéville. Daarin spreken zij, 
tijdens het hermonteren van het materiaal van 
de film ‘Jusqu’à la Victoire’ opgenomen in 1970, 
erover dat het geluid van de oorspronkelijke film 
te hard stond, dat er geen ruimte was voor stilte. 
Eén discours, het revolutionaire, overstemde alle 
andere stemmen en maakt het moeilijk de beel-
den te lezen, de beelden hun eigen verhaal te la-



low the images to tell their own story. But what 
can images tell us? The only thing we can do 
is question ourselves. Hearing yourself speak, 
Godard says off-camera in Ici et Ailleurs, in or-
der to see what others are doing.

‘It’s hard to capture the feeling. I remember it 
happened. It was after the call. On the way to the 
supermarket, right outside the subway station. 
There was a scent of trees. As if, just for one mo-
ment, I was the world and the world was me. A 
funny feeling. I’ve been thinking about it all day.’ 
Spoken by an American-English woman off-ca-
mera in Herman Asselbergh’s a.m./p.m. This is 
the brief moment in which the narrator is tou-
ched by the world and converges with it. Other-
wise, her relationship to the world is primarily 
one of distance, like that of the surveillance ca-
meras she feels scanning the environment all 
around her. The video camera in a.m/p.m. also 
scans photographs of cities, with a slow mecha-
nical movement. There are images of apartment 
buildings in São Paulo, Paris, New York, Sara-
jevo, Beijing, Palestine, etc., taken by Opsomer 
during her many voyages. Carried along by the 
mechanical movement of the video camera, 
you remain at a distance, hovering between 
possible worlds made up of images that could 
be from anywhere, in which time and life seem 
frozen. The female narrator’s voice is warm, so-
metimes uncertain; in it you can sense the fra-
gility of the body and of life. The voice questions 
itself, evoking personal memories and images 
including New York 9/11, checkpoints in Ramal-
lah and the terrorist attack in Bali.

These are images that inundate our daily lives, 
one image wiping out the one before it, only to 
be replaced by the next, and so on. How is it pos-
sible to make a comprehensible construction of 
this overabundance of information, to give it 
shape so that it can be thought about? And isn’t 
it true that text, image and sound always cre-
ate their own reality? ‘Le monde entier c’est trop 
pour une image’ (Ici et Ailleurs). Asselberghs 
chose to assimilate the impressions from his 
trip to Palestine in a fictional monologue.

ten vertellen. Maar wat kunnen beelden vertellen? 
Het enige wat je kunt doen, is jezelf ondervragen. 
Jezelf horen spreken, zegt Godard in voice-off in 
‘Ici et Ailleurs’, om daardoor te zien wat anderen 
doen.

‘It’s hard to capture the feeling. I remember it hap-
pened. It was after the call. On the way to the su-
permarket, right outside the subway station. There 
was a scent of trees. As if, just for one moment, I 
was the world and the world was me. A funny fee-
ling. I’ve been thinking about it all day.’ Aldus in 
‘a.m/p.m’ van Herman Asselberghs de voice-off 
van een Amerikaans-Engelse vrouwenstem. Dit is 
het korte moment waarop de vertelster door de 
wereld wordt geraakt en ermee samenvalt. Verder 
is haar relatie tot de wereld er vooral één van af-
stand, gelijk aan die van de bewakingscamera’s 
die zij overal om zich heen de omgeving voelt 
afscannen. Ook de videocamera in ‘a.m/p.m’ 
scant in een langzame mechanische beweging 
foto’s van steden af. Beelden van appartements-
gebouwen in onder andere São Paulo, Parijs, New 
York, Sarajevo, Beijing, Palestina, gemaakt door 
Opsomer tijdens haar vele reizen. Meegenomen 
door de mechanische beweging van de videoca-
mera blijf je op afstand, zwevend tussen mogelijke 
werelden van beelden die overal zouden kunnen 
zijn, waar de tijd en het leven bevroren lijken. De 
vrouwenstem in voice-off is warm, soms twijfe-
lend, je voelt er de breekbaarheid van het lichaam 
en van het leven in. De stem ondervraagt zichzelf, 
roept persoonlijke herinneringen op en beelden 
van onder meer New York 9/11, checkpoints in Ra-
mallah en de terroristische aanslag op Bali.

Beelden die ons dagelijks leven overspoelen, 
waarbij het ene beeld het vorige beeld wegvaagt, 
weer vervangen wordt door het volgende, enzo-
voort. Hoe maak je van de overvloed aan infor-
matie een leesbare constructie, een vorm, zodat 
erover nagedacht kan worden? En construeren 
tekst, beeld en geluid niet altijd weer hun eigen 
realiteit? ‘Le monde entier c’est trop pour une 
image’ (‘Ici et Ailleurs’). Asselberghs koos ervoor 
in een gefictionaliseerde monoloog de indrukken 
van zijn reis naar Palestina te verwerken.





The Time Suspended exhibition includes tables 
with glass display cases. In and on top of these 
tables are open books and newspapers contai-
ning passages about the Middle East, postcards 
from a man on a camel in the desert, posters de-
picting animals and their names in Arabic and 
in English. Titles of books such as Salam Pax the 
Baghdad Blog, The New Intifada, Civilian Occu-
pation, Politicide, The Politics of Dispossession, 
Peace and its Discontents, Women at War, From 
Oslo to Iraq. Standing on the tables are bins 
containing VHS-tapes of fifteen documentaries 
about Palestine and monitors on which you can 
watch the videos. In addition to the maps on the 
wall, there is a clock.

‘For half a century, waiting has been a fundamen-
tal element of Palestinian reality and Israel has 
used time as one of its most powerful weapons.’ 
And ‘In Israel, waiting means creating the actual 
situation and forgetting history.’ (Pieter Van Bo-
gaert, Reality Check).

One of the monitors shows an excerpt from Jo-
han Van der Keuken’s film De Palestijnen (1975). 
Two steaming glasses of tea stand on a table in 
a dark interior. A hand, shot close-up, picks up a 
glass and brings it to a mouth. It’s not possible 
to see the man’s face clearly in the darkness. 
The camera turns to the outside door, which 
stands ajar. Outside, the harsh sunlight shines 
on the sand-coloured and blue walls of houses. 
The camera turns back to the man drinking tea, 
followed by images of earth being ploughed, 
then back to the man’s face and the hand brin-
ging the glass of tea to the lips. The time taken 
to film the slowly oscillating movement of the 
hand holding the glass of tea once again gives 
us the feeling that time has been slowed down 
or ‘suspended’. After the images of Palestinian 
revolutionaries, it seems like a banal act, this 
nothingness, the time crawling by.

Just before the images of the hand holding 
the glass of tea, Van der Keuken shows a school 
in a Palestinian refugee camp in South Lebanon 
in 1975. A teacher wearing a large, black-rim-
med pair of glasses, a black turtleneck and a 
red sweater addresses his class. ‘Of course we 

In de tentoonstelling ‘Time Suspended’ tafels met 
glazen vitrinebakken. Daarin en daarop liggen 
opengeslagen boeken, tijdschriften met teksten 
over het Midden-Oosten, postkaarten van onder 
andere een man op een kameel in de woestijn, 
posters met afbeeldingen van dieren en hun na-
men in het Arabisch en Engels. Titels van boeken 
als Salam Pax the Bagdad Blog, The New Intifada, 
Civilian Occupation, Politicide, The Politics of Dis-
possession, Peace and its Discontents, Women at 
War, From Oslo to Iraq. Op de tafels staan bakken 
met VHS-cassettes van vijftien documentaires 
over Palestina en monitoren waarop je zelf de vi-
deo’s kunt bekijken. Aan de wand hangt, behalve 
de kaarten, ook een klok. 

‘Al een halve eeuw maakt wachten fundamenteel 
deel uit van de Palestijnse realiteit en maakt Israël 
de tijd tot een van haar belangrijkste wapens.’ En 
‘Wachten betekent in Israël de feitelijke toestand 
creëren en de geschiedenis vergeten.’ (Pieter Van 
Bogaert ‘Reality Check’)

Op een van de monitoren een fragment uit de film 
‘De Palestijnen’ (1975) van Johan van der Keuken. 
Twee dampende glazen thee op een tafel in een 
donker interieur. Een hand in close-up pakt het 
glas op en brengt het naar de mond. In de duis-
ternis is het gezicht van de man niet goed te on-
derscheiden. De camera richt zich op de buiten-
deur die openstaat. Buiten valt het felle zonlicht 
op zandkleurige en blauwe muren van huizen. De 
camera richt zich weer op de man die theedrinkt, 
dan beelden van het ploegen van aarde en weer 
het gezicht van de man en de hand met het glas 
thee dat naar de mond wordt gebracht. De tijd die 
genomen wordt om de langzaam oscillerende be-
weging van de hand met het glas thee te filmen, 
geeft opnieuw het gevoel van een vertraagde tijd, 
een ‘suspended time’. Na de beelden van Pales-
tijnse revolutionairen lijkt het een banale hande-
ling, dit niets, de tijd die voorbij kruipt.

Net voor de beelden van de hand met het glas 
thee toont Van der Keuken een school in een 
Palestijns vluchtelingenkamp in Zuid-Libanon in 
1975. Een leraar met een grote zwarte bril, een 
zwarte coltrui en een rode trui erover spreekt de 
kinderen in zijn klas toe. ‘Natuurlijk weten we dat 



know that our country is called Palestine. In 
which year did we leave our country?’ Several 
children raise their hands. ‘1948’. The history of 
the Israeli occupation is explained. Finally, the 
teacher asks, ‘What are the best fruits produ-
ced by our country Palestine? Who can tell me?’ 
‘Oranges and lemons,’ shout the children.

In A House in Jerusalem by Amos Gitaï (1998), 
a Palestinian is filmed standing in front of the 
house from which Jews evicted his father in 
1948. Under the ‘absentee property’ law, the 
house was expropriated and sold to Jewish im-
migrants. Gitaï asks the man, ‘What do you think 
when you see this?’ The man looks in despair. ‘I 
can’t explain it. You see something you think is 
yours.’ Twenty years before, Gitaï made the film 
House (1979), in which he followed the renovati-
on of the same house by the new Jewish owner 

ons land Palestina heet. In welk jaar hebben we 
het verlaten?’ Verschillende kinderen steken hun 
hand op. ‘1948’. De geschiedenis van de  Israëli-
sche bezetting wordt uitgelegd. Als laatste vraagt 
de leraar: ‘Wat zijn de beste fruitproducten van 
ons land Palestina? Wie weet het?’ ‘Sinaasappels 
en citroenen’ roepen de kinderen.

In ‘A House in Jeruzalem’ van Amos Gitaï (1998) 
wordt een Palestijn gefilmd voor het huis waaruit 
zijn vader in 1948 door de Joden is verdreven. On-
der de wet van de ‘absentee property’ is het huis 
onteigend en aan Joodse immigranten verkocht. 
Gitaï vraagt de man: ‘Wat denk je als je dit ziet?’ 
De man kijkt vertwijfeld. ‘Ik kan het niet uitleg-
gen. Je ziet iets waarvan je denkt dat het van jou 
is’ Gitaï heeft twintig jaar eerder de film ‘House’ 
(1979) gemaakt. Hierin volgt hij de renovatie van 
hetzelfde huis door de nieuwe Joodse eigenaar 



and interviewed the Palestinian’s father. ‘I was 
in favour of the co-existence of Arabs and Jews 
but to be honest I don’t see any means for ap-
proaching this co-existence,’ says the father as 
he stands before the house that was once his. 
The old man is now dead. According to the son, 
discrimination against Palestinians grew even 
worse after 1976. ‘We are lost people, we don’t 
know where we belong. I needed a citizenship, 
that’s why I’m happy to have gotten the Canadi-
an citizenship, to at least belong somewhere.’

Compared to the films from the 1970s, the 
Palestinian-Israeli situation in the more recent 
films has only become more hopeless. The 
country has fallen apart even more. There is 
even less hope of a solution. Fear and hatred 
have deepened. Nonetheless, you see how the 
Palestinians keep the memories of their origi-
nal villages and houses alive, generation after 
generation.

‘I don’t want life to be something that starts in 
the future’ (a.m./p.m.). But isn’t postponing time 
the same as postponing life? Life that will only 
begin once people get their land back, once no 
fear remains of attacks, war or major disasters? 
That will only begin when everything gets back 
to ‘normal’?

A camera sweeps close-up over the faces of se-
veral students, boys with beards and black or 
coloured turtlenecks, girls with seventies hair-

en interviewt hij onder andere de vader van de 
Palestijn. ‘I was in favour of the co-existence of 
Arabs and Jews but to be honest I don’t see any 
means for approaching this co-existence’, zegt 
de vader terwijl hij voor zijn oude huis staat. De 
oude man is nu dood. Volgens de zoon is de dis-
criminatie van Palestijnen na 1976 nog sterker ge-
worden. ‘We are lost people, we don’t know where 
we belong. I needed a citizenship, that’s why I’m 
happy to have gotten the Canadian citizenship, to 
at least belong somewhere’. 

Vergeleken met de films uit de jaren zeventig is 
de Palestijns-Israëlische situatie in de recentere 
films alleen maar wanhopiger. Het land is nog 
meer uit elkaar gevallen. Er is nog minder hoop 
op een oplossing. De angst en haat zijn verdiept. 
Toch blijf je zien hoe van generatie op generatie 
de Palestijnen de herinnering aan hun oorspron-
kelijke dorpen en huizen levend houden. 

‘I don’t want life to be something that starts in the 
future’ (‘a.m/p.m’). Maar is het uitstellen van de 
tijd niet ook het leven uitstellen? Het leven dat pas 
begint als mensen hun land terughebben, er geen 
angst is voor aanslagen, oorlog of grote rampen? 
Dat pas begint als alles ‘normaal’ is?

Een camera beweegt in close-up over de gezich-
ten van verschillende studenten, jongens met 
baarden en zwarte en gekleurde coltruien, meis-
jes met jaren zeventig kapsels, grote zwarte en 
gekleurde brilmonturen. Ze luisteren naar iets 



dos, big black and coloured spectacle frames. 
They are listening to something or someone. 
For a moment, I think I’m seeing one of the first 
scenes in Antonioni’s Zabriskie Point (1970), in 
which a group of American students discus-
ses politics and prepares for a protest march. 
Instead, this is a scene from the documentary 
La Mémoire Fertile by Michel Khleifi (1980). A 
group of Palestinian students at a university in 
the West Bank is listening to a reading of a li-
terary text for which they will compose a piece 
of music.

In the film, Khleifi follows one young and one 
old Palestinian woman. The young woman is 
in her mid-thirties, divorced, a writer and has 
returned to study at the university. The Israeli 
occupation sometimes influences her daily rou-
tine, for example whether or not she can go to 
classes because the university could be closed 
due to protests the day before. Nonetheless, 
these do not seem to be the things she thinks 
about most. In Arab society, she says, a woman 
over thirty is finished. As a single woman, she 
feels shut out from traditional society. However, 
this isolation gives her the opportunity to study 
and to concentrate on her writing.

In Ici et Ailleurs and De Palestijnen, both made 
in the early 1970s, it is strongly emphasized that 
the emancipation of women is a component of 
the Palestinian revolution. There are scenes of 
revolutionary Palestinian women fighting side 

of iemand. Even denk ik naar één van de eerste 
scènes uit de film ‘Zabriskie Point’ (1970) van An-
tonioni te kijken, waarin een groep Amerikaanse 
studenten discussieert over politiek en zich voor-
bereidt op een protestdemonstratie. Het is echter 
een scène uit de documentaire ‘La Mémoire Fer-
tile’ van Michel Khleifi (1980). Een groep Pales-
tijnse studenten aan een universiteit op de Wes-
telijke Jordaanoever luistert naar een voordracht 
van een literaire tekst waar ze muziek bij gaan 
componeren.

Khleifi volgt in de film een jonge en een oude 
Palestijnse vrouw. De jonge vrouw is midden der-
tig, gescheiden, schrijfster en is weer gaan stude-
ren aan de universiteit. De Israëlische bezetting 
heeft soms invloed op haar dagelijkse routine, 
bijvoorbeeld op of ze wel of niet naar de universi-
teit kan gaan omdat ze gesloten zou kunnen zijn 
wegens protesten de dag ervoor. Toch lijken dat 
niet de dingen die haar het meest bezighouden. 
Een vrouw boven de dertig in de Arabische maat-
schappij heeft afgedaan, vertelt ze. In haar situ-
atie van alleenstaande vrouw voelt ze zich buiten 
de traditionele samenleving staan. Dit isolement 
geeft haar echter wel de mogelijkheid te studeren 
en zich te concentreren op het schrijven.

In ‘Ici et Ailleurs’ en ‘De Palestijnen’, beide begin 
jaren zeventig gemaakt, wordt sterk benadrukt 
hoe de emancipatie van de vrouw onderdeel is 
van de Palestijnse revolutie. Scènes van revolu-
tionaire Palestijnse vrouwen die zij aan zij vech-



by side with Palestinian men, a woman reading 
aloud a text that includes a declaration on the 
importance of women’s liberation to the Pales-
tinian cause. Indeed, the image in my mind of a 
Palestinian woman in the 1970s, obtained from 
the media, is that of a sexy, tough, revolutionary 
woman. It’s an image that was not unfamiliar 
to us at the time, easily comparable to female 
freedom fighters in the West. The Palestinian 
Laila Khalid could have been a cross between 
the American civil rights activist Angela Davis 
and the West German terrorist Ulrike Meinhof. 
Since then, the discourse on revolution and 
emancipation has faded to the background in 
Palestine, just as it has in the West. In the me-
dia, the image of the Palestinian terrorist (male 
or female) serving the revolution has been re-
placed with the image of the terrorist in service 
of Islamic Extremism. It is an image difficult for 
liberated women to identify with.

In the media, we hardly get to see what the daily 
life of Palestinians is like. It seems to revolve so-
lely around terrorist attacks, death, protests, 
and negotiations. It’s a life that seems unreal, 
without real people, precisely because you ne-
ver see them in the context of time, carrying out 
an action, but only as news flashes, as prises. In 
many of the documentaries in Time Suspended, 
however, it is the ordinariness of the Palestini-
ans’ lives that I find touching. It reminds me 
that, besides that context of occupation and dis-
placement, the generation gap, women’s libera-
tion and relational problems also play a role in 
Palestinian lives. That within the ‘big story’ of 
the Israeli-Palestinian conflict, thousands of in-
dividual stories make up the complexity of that 
big story and make it impossible to read without 
ambiguity. The exhibition and book make this 
realisation clear, in addition to the contents of 
the selected images and scenes, by continually 
bringing their form into question. The uncertain-
ty about what is seen and the question of how 
to interpret it loosen the grip of media time. 
As such, this project creates an unpretentious 
space in which it is possible to reflect on the 
Palestinian situation, where there is room for 

ten met Palestijnse mannen, een vrouw die een 
tekst voorleest met een verklaring over het belang 
van vrouwenemancipatie voor de Palestijnse 
zaak. Het beeld van de Palestijnse vrouw dat ik 
me uit de jaren zeventig uit de media herinner, 
is inderdaad dat van de verleidelijke, stoere, revo-
lutionaire vrouw. Een beeld dat toen niet ver van 
ons vandaan stond, makkelijk te vergelijken met 
vrouwelijke vrijheidsstrijders uit het Westen. De 
Palestijnse Laila Khalid had een kruising kunnen 
zijn van de Amerikaanse burgerrechtenactiviste 
Angela Davis en de West-Duitse terroriste Ulrike 
Meinhof. Inmiddels is in Palestina het discours 
over revolutie en emancipatie op de achtergrond 
geraakt, overigens net als in het Westen. In de 
media is het beeld van de Palestijnse terrorist  
(m/v) in dienst van de revolutie vervangen door 
het beeld van de terrorist in dienst van het ex-
tremistisch islamisme. Een beeld waar je je als 
geëmancipeerde vrouw moeilijk mee kunt identi-
ficeren.

In de media krijg je nauwelijks het dagelijks leven 
van de Palestijn te zien. Dit lijkt louter te draaien 
om aanslagen, dood, protesten, onderhandelin-
gen. Een leven dat geen echt leven is, waar geen 
echte mensen zijn, juist omdat je ze nooit in de 
tijd ziet, in de duur van een handeling, maar al-
leen als nieuwsflitsen, als prises. In veel documen-
taires in ‘Time Suspended’ is het echter de dage-
lijksheid van het leven van de Palestijnen die 
me treft. Het herinnert me eraan dat, buiten de 
situatie van bezetting en verdreven-zijn, ook gene-
ratieconflicten, de emancipatie van de vrouw en 
relatieproblemen een rol spelen in het leven van 
de Palestijnen. Dat er binnen het ‘grote verhaal’ 
van het Israëlisch-Palestijns conflict duizenden 
individuele verhalen zijn die de complexiteit van 
dat grote verhaal uitmaken en het onmogelijk 
maken dit eenduidig te lezen. Tentoonstelling en 
boek bewerkstelligen dit besef, behalve door de 
inhoud van de gekozen beelden en scènes, ook 
door het voortdurend ondervragen van de vorm 
ervan. De twijfel over wat je ziet, de vraag hoe te 
interpreteren, ze breken de greep van de media-
tijd. Zo schept dit project een bescheiden ruimte 
waar het mogelijk is over de Palestijnse situatie te 
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denken, waar plaats is voor stilte en waar niet één 
geluid het beeld overstemt. 

In de tekst ‘Reality Check’, geschreven in 2004, 
stelt Pieter Van Bogaert zich de vragen: ‘Is de toe-
komst aan de liefdadigheid of aan de creativiteit? 
Kiezen de Palestijnen voor het geloof of voor de 
kunst? Voor het fundamentalisme of voor de vrij-
heid?’ Zelfs nadat in januari 2006 de fundamenta-
listische partij Hamas tijdens democratische ver-
kiezingen in Palestina een meerderheid haalde, 
blijven dit voor mij open vragen na het zien van al 
de verschillende beelden, verhalen en perspectie-
ven in de tentoonstelling ‘Time Suspended’.

silence and where no single noise drowns out 
the picture.

In his Reality Check piece, written in 2004, Pie-
ter Van Bogaert asks himself, ‘Does the future 
belong to benevolence or to creativity? Will the 
Palestinians choose faith or art? Fundamenta-
lism or freedom?’ Despite the fundamentalist 
party Hamas having gained the majority during 
the Palestinian democratic election in January 
2006, for me these remain open questions after 
seeing the various images, stories and perspec-
tives in the Time Suspended exhibition.



Ane Vester (DK)


	tsnetwerk 3
	tsnetwerk 4
	tsnetwerk 5
	tsnetwerk 6
	tsnetwerk 7
	tsnetwerk 8
	tsnetwerk 9
	tsnetwerk 10
	tsnetwerk 11
	tsnetwerk 12
	tsnetwerk 13
	tsnetwerk 14
	tsnetwerk 15
	tsnetwerk 16
	tsnetwerk 17
	tsnetwerk 18

